Nei lavori presentati a Pièce Unique, Gardner affronta i canoni del classicismo pittorico, dalla “natura morta” all’“autoritratto dell’artista”. Il risultato è tanto surreale quanto familiare.

In Sacred Sleep, un tavolo color mattone con gambe che ricordano le scale infinite di Escher è il palcoscenico di una natura morta discretamente autobiografica. L’artista, essendo diventato recentemente padre di due gemelli, spiega che la conseguente privazione di sonno li ha portati sia lui che la sua compagna a ripensare radicalmente l’importanza del sonno. La linea sottile tra coscienza e incoscienza, sogno e realtà, si fa gloriosamente sfocata e viene trasposta su questa tela: stranamente riconoscibili, ogni elemento è pervaso da un’aura di ambiguità.

Al centro della composizione, una figura femminile di spalle, apparentemente addormentata e stranamente piccola, tanto da poter stare sul tavolo, potrebbe essere il soggetto da cui mente emerge questa scena onirica, quanto parte della fantasia stessa. Il motivo verde, simile a un pattern, con fianchi nudi rafforza ulteriormente questa sensazione di bizzarra familiarità, come la pellicola di un film che scorre all infinito sullo sfondo della mente come una visione erotica inconscia.

In Still Life Painter l’artista, sbircia verso lo spettatore dal retro di una tela – che occupa più della metà della superficie del dipinto. Pur essendo posizionato al centro del lavoro, appare solo timidamente come soggetto centrale di questa composizione. Jonathan Gardner guida lo sguardo dello spettatore da un elemento all’altro, ognuno dei quali incornicia la sagoma blu del pittore.

Lo sguardo viaggia da un tavolo rosso ovale, a una tenda azzurra, verso un grande vaso verde e dei pennelli gialli poggiati su un tavolo arancione, fino a una tela lilla ondulante appesa al muro, e poi di nuovo ai grandi pannelli di legno a forma di croce della misteriosa tela. Attirati dal dipinto dallo sguardo profondo e diretto del pittore, diventa difficile capire se il soggetto dell’opera in corso sia la natura morta sul tavolino rosso, o forse lo spettatore stesso, colto di sorpresa.

In entrambi lavori, scene apparentemente familiari rivelano un delizioso senso di mistero irrisolto, un invito a entrare nell’immaginazione di Jonathan Gardner.