I dipinti presentati a MASSIMODECARLO Pièce Unique ci conducono dalle rive dei laghi alle distese desertiche, da una foresta in fiamme a un ufficio postale di provincia: luoghi che l’artista conosce intimamente e che ritrae con sincero affetto. Eppure, nel suo lavoro, la bellezza convive sempre con un senso di fragilità. Incendi, acque che cambiano, luoghi silenziosi sottoposti a pressioni crescenti: le calamità che dipinge si verificano in una certa valle o lungo una determinata riva, ma le loro conseguenze non restano circoscritte a quel luogo. Ciò che accade in un lago della California sta accadendo, in forme diverse, quasi ovunque.

Spesso l’artista divide la composizione in due, mostrando con la stessa nitidezza il mondo sopra la superficie dell’acqua e quello sommerso. In Threadfin Shad Lake Casitas, un banco di piccoli pesci argentati si disperde lungo la linea dell’acqua, stretto tra due persici in agguato nelle profondità e un airone e una garzetta che osservano dalla riva tra i giunchi. Non accade nulla di drammatico: è semplicemente la catena alimentare all’opera, calma e inevitabile. Appassionata di pesca a mosca fin dagli anni Settanta, Homer French conosce queste acque da vicino.


Il fuoco è uno dei grandi protagonisti della sua pittura. Ha iniziato a dipingerlo nei primi anni Ottanta, dopo aver assistito a un incendio controllato ed essere rimasta colpita dalla sua bellezza. Ancora oggi lo considera una forza capace tanto di distruggere quanto di rinnovare. In The Burning Pine Tree, un singolo pino sembra ardere dall’interno, mentre gli ultimi ciuffi verdi resistono sulla sommità.

Di fronte a tutto ciò che brucia, si erge qualcosa che ha silenziosamente resistito al passare del tempo. A un primo sguardo, King Clone Coyote raffigura una semplice distesa del deserto del Mojave, punteggiata di cespugli di creosoto, tra i cui rami un coyote si muove furtivamente, voltandosi a guardarci. Ma il titolo racconta un’altra storia. King Clone è un anello di cespugli di creosoto nei pressi di Lucerne Valley, in California, sviluppatosi da un unico seme circa 11.700 anni fa, quando l’ultima era glaciale stava volgendo al termine, ed è considerato uno degli organismi viventi più antichi della Terra. È sopravvissuto rigenerandosi continuamente: mentre la parte centrale più antica muore, nuovi fusti continuano a crescere verso l’esterno a partire dalla pianta originaria, ampliando lentamente la forma ad anello. A suo modo, secondo un ritmo lentissimo, compie ciò che il fuoco rappresenta nei dipinti dell’artista: qualcosa finisce affinché qualcos’altro possa cominciare.


"Affronto le questioni indirettamente", afferma l’artista a proposito dei temi che le stanno a cuore. Non intende impartire lezioni morali; dipinge il mondo così com’è, qui e ovunque, dove la vita e la morte sono sempre state parte l’una dell’altra. Nelle sue immagini calme e limpide, nulla viene nascosto o drammatizzato. Le cose bruciano, vengono mangiate, resistono al tempo, e tutto appartiene alla stessa storia.